La para unui foc, cei trei,
Cu golurile ochilor înnegurate,
Încovoiați, sub salcia imensă, șopoteau :
– Minciuni, ne-au dat afară din cetate.

Și palmele stâncoase, albe,
La para focului mai stins, mai stins,
Se întâlniră într-un jurământ :
– Nu, n-am învins, nu ne-au învins.

În toamna anului 1939
Când zorile ieșeau din mare înghețate,
Trei morți vegheau, trei morți :

Isus, Lord Byron și Panait Istrate.